Esenciales «El Cajon Desastre’: Productos de farmacia

Aquí llega una nueva entrega de Esenciales El Cajon Desastre, tras nuestros monográficos sobre productos del chino y marcas blancas. En esta ocasión vamos a tratar un tema que preocupa por igual a señoras, miembros de girlbands y lectores de esta web: automedicarse. En contra de la creencia popular, la automedicación sólo trae ventajas; menos colas en los hospitales para el absurdo trámite de contarle al médico los síntomas que has leído en google que tienes que tener para que te recete determinado producto, e impulsa la industria farmaceutica, que por cierto; supone el 18% de la inversión privada en I+D de nuestro país, así que es hora de superar la sangría y la paella y ofrecer lo que entre el 30 y el 50% de los españoles busca: medicinas, antídotos y vitaminas.

Milrosina:

Es una solución con propiedades cicatrizantes, calmantes y antibacterianas para las úlceras bucales, que sobre todo destaca por su sabor delicioso. Se presenta en dos formatos: botecito de líquido con aplicador o bien en una especie de palitos unidosis con la sustancia en estado semisólido que te tienes que poner en la yaga como si fuese un chupa-chups. Analizando su composición, encontramos miel, extracto de rosas, aroma de rosas y agua purificada… en definitiva que cualquier persona con dinero llegaría a la conclusión de que el agua es para lavarse, y querría beber exclusivamente Milrosina. Y además rima con Dopamina.

Lexatin:

Es un tranquilizante recetado en dosis bajas contra la ansiedad y el nerviosismo, mientras que a dosis más altas trata desde alteraciones del comportamiento y trastornos del sueño por su efecto sedante y relajante muscular. El Cajón Desastre recomienda un uso responsable de este fármaco, puesto que en momentos de ansiedad siempre es más divertido (para los demás) que te desahogues webcam en mano.

Y seguro que lo que te atormenta no es para tanto, mujer, que Tony Anikpe será un cabrón pero ya me dirás tú quién te iba a dar lo tuyo si no.

Fluor Kin:

Se ofrece en varios deliciosos formatos: enjuague bucal, pasta de dientes, o nuestro favorito: pastillitas. Todas con sabor a fresa artificial, es decir a fresa a secas, porque todavía no existe un producto que prometa sabor a fresa y se acerque lo más mínimo al sabor de esa fruta. Originalmente es un complemento de flúor y calcio para evitar el sarro y la formación de gingivitis Murphy en los dientes de los mas pequeños.

Quizá te cause reparo el ir a comprarlo pero piensa en todas esas treintañeras que reivindican a su edad Hello Kitty o Piolín hasta en sus bragas (cuando sabemos todos que en su época en realidad veían otras series por desgracia menos reivindicadas a nivel ropa interior, como Candy Candy o Jem y Los Hologramas) ¿no vas a poder revivir tú un elemento de tu infancia?

 

Espidifen:

Tras el clásico sabor menta, llegó el sabor albaricoque. Y según una leyenda urbana, existe el Espidifen «Coca Cola», pero en El Cajón Desastre no damos credibilidad a las leyenda urbanas. Y además en este caso, el sabor es lo de menos. Está en este post por su rápida eficacia.

El mejor remedio preventivo contra la resaca es tomar uno cuando llegues a casa, eso sí, no lo hagas con el estómago vacío, pásate antes por el Pa Pizza.

Xhekpon:

Cuenta otra leyenda urbana que Isabel Preysler estaba en el aeropuerto de canarias echándose una misteriosa crema y se le acabó, por lo que tiró el tubo a la basura. Una señora que la vió lo recogió y al día siguiente fué a comprarlo. Tras correrse la voz de sus excelentes resultados, Xhekpon se convirtió en el producto estrella de Laboratorios Vectem, con excelentes críticas de todo tipo de aspirantes a Isasaweis. Su buen precio; poco más de 5‚Äö√ᬮ la convierten en el producto imprescindible si ya no eres la muñequita de porcelana de antaño, o temes dejar de ser Mupol.

Ceregumil:

Es un complemento a base de trigo, cebada, maíz, avena, judías y lentejas… vamos, algo predestinado a estar asqueroso que contra todo pronóstico, no lo está.

Su bote clásico es un llamamiento a su público objetivo: ancianos que prefieren gastarse la pensión en jarabes mágicos en vez de en legumbres de verdad y madres que lo tomaron en su infancia y viven con el miedo a que su hijo tenga alguna deficiencia nutricional.

 

Lubricante urológico Organon:

Si a tí lo que te gusta es que te entre justa, o eres un empotrador piadoso, deberías tenerlo en tu mesilla. Es usado a menudo en enfermería para los tactos rectales, se trata de un lubricante con anestesia, especialmente indicado para la zona del bullate. Claro que, tienes que ser consciente de que tener la sensibilidad reducida no evita que cualquier exceso no tenga sus lógicas consecuencias.

Dynamogen:

Otro producto propio de madres sobreprotectoras (en definitiva, la de cualquier lector de esta web gay), en este caso, preocupadas porque su niño no les come.

Dynamogén son unas ampollas que potencian el apetito cuyo sabor debería registrarse y venderse en botellas de 2 litros.

Lo tienes que tomar 15 minutos antes de comer y desde luego, una vez que lo pruebas, estás deseando que llegue la hora de comer, no sabemos si por el efecto de sus componentes, o para tomar otra ampolla.